Bất kỳ ai cũng có một quá khứ, với minh tinh Hoa ngữ Thư Kỳ, tuổi nông nổi đi đóng phim nóng vẫn luôn là nỗi ám ảnh khôn nguôi.
Thư Kỳ ở tuổi tứ tuần vẫn là cái tên hot của làng giải trí Đài Loan. Cô hiện bận rộn với kế hoạch quảng bá Phi vụ cuối cùng bên cạnh Lưu Đức Hoa và Phùng Đức Luân. Nhìn cô tươi tắn, hạnh phúc trong các buổi họp báo, nhiều người mừng cho Thư Kỳ.
Những người yêu quý Thư Kỳ đều biết cô là người đơn giản đến độ nào. Cô có thể đi dạo hàng giờ trên các con phố của Đài Bắc, bất chợt dừng lại đâu đó, ngồi xổm hẳn xuống đường, nghịch nghịch một chú mèo. Người xung quanh thường không chú ý trước khi kịp ngạc nhiên: “Đó là Thư Kỳ”.
Thư Kỳ có cá tính khác các nghệ sĩ hạng A. Cô không thích phải đeo khẩu trang, che mặt hay né tránh ống kính. Cô nói mỗi ngày thích nhất lúc được ăn, được gặp bạn bè, sống vô tư lự và lười biếng trong phòng.
“Nhân sinh con người có bao lâu đâu”, cô mỉm cười khi trò chuyện với ký giả Fashion Moon.
Bỏ nhà ra đi vì cảnh nghèo
Thư Kỳ không thuộc hàng trâm anh thế phiệt. Sinh năm 1976 trong một gia đình nghèo khó, cô gái có tên thật là Lâm Lập Tuệ luôn sống cùng với sự đói ăn, thiếu mặc. Cha cô là người hà khắc còn mẹ không có thu nhập. Ở tuổi cắp sách đến trường, Lập Tuệ thích thú với việc bỏ nhà ra đi, tụ tập cùng chúng bạn.
“Một tờ báo nào đó từng nói tôi bỏ học năm 13 tuổi. Thực ra thì tôi đã ngừng học từ khi mới 12. Tôi là một cô gái Đài Loan điển hình. Cha mẹ tôi không có giáo dục tốt và tôi cũng không được dạy theo cách thông thường. Tôi trưởng thành với thói quen không giao tiếp với bất kỳ ai”, Thư Kỳ nhớ lại.
16 tuổi, cô bỏ ngôi nhà ở Đài Loan để đến Hong Kong lập nghiệp, đổi tên Thư Kỳ. Đây cũng là lúc cô và cha mẹ rơi vào quan hệ căng thẳng.
“Tôi và gia đình gần như cắt đứt quan hệ từ ngày đó. Tôi bỏ đi, cha mẹ tức giận nhưng không ngăn cản. Gia đình tôi không có thói quen nói lời ngọt ngào dành cho nhau”, cô nói về ký ức thủa xưa.
Đến Hong Kong không lâu, Thư Kỳ đã lọt mắt xanh một số tạp chí khiêu dâm. Vì cần tiền trang trải cuộc sống bản thân, muốn thể hiện cái tôi với gia đình nên cô ký hợp đồng mẫu ảnh nóng.
“Tuổi thơ trong tôi là sự túng thiếu và đổ vỡ. Tôi bị ám ảnh bởi cái đói. Sau này, tiền kiếm được tôi đều chi cho đồ ăn đầu tiên, ăn nhất định phải ăn”, Thư Kỳ nói.
Giai đoạn năm 1996 - 1997, cô đưa ra quyết định táo bạo là nhận lời đóng phim cấp ba. Thập niên 1990 cũng là giai đoạn phim cấp ba lũng đoạn thị trường phim ảnh Hong Kong, doanh số lớn dù bị chê thấp kém.
Từ bị xã hội đen truy đuổi đến sự thăng hoa
Thư Kỳ luôn nói mình may mắn. Cô khi ấy với mái tóc tết hai bên thôn quê, tự nhận mình ngây thơ đến độ ngu ngốc lại chưa qua đào tạo diễn xuất nhưng trụ vững ở showbiz.
“May mắn của tôi là vừa đóng phim đã có doanh thu tốt. May mắn lớn nhất nữa là lúc nào cũng gặp quý nhân trên con đường sự nghiệp”, cô tâm sự về mối lương duyên với đạo diễn Vương Tinh.
Đạo diễn Vương Tinh là người có công lớn với sự nghiệp Thư Kỳ. Chính ông giúp cô ghi điểm và thành danh ở tuổi thiếu nữ.
Đạo diễn gạo cội cho biết khi ông trò chuyện với Thư Kỳ và mở hướng phát triển trong tương lai thay vì mãi đóng phim cấp ba, cô rất ngập ngừng. Nữ diễn viên kể về việc bị xã hội đen Đài Loan ép đóng phim cấp ba nhiều năm nên không dám tính chuyện xa xôi.
“Tôi đã phải tìm người đưa đi gặp mặt và nói chuyện thẳng thắn với một số băng nhóm. Cuối cùng, các bạn đã thấy Thư Kỳ tỏa sáng như thế nào trong ngành điện ảnh”, Vương Tinh nói trên QQ.
Sự nghiệp với nữ diễn viên trẻ sau đó như trải trên thảm nhung. Cô đóng chính trong Người vận chuyển, Phi thành vật nhiễu, Tây du hàng ma thiên, Nhiếp Ẩn Nương. Thư Kỳ được tôn vinh tại giải Kim Mã, LHP châu Á, Hoa Biểu, Giải thưởng của Hiệp hội phê bình điện ảnh Thượng Hải. Cô còn là nghệ sĩ Hoa ngữ may mắn được mời vào ghế giám khảo LHP Cannes.
Đã có lúc, người ta tin rằng cô thật sự quá may mắn. Nhưng họ đâu biết may mắn với cô được trả bằng sự nỗ lực trong nhiều năm, vô vàn đổ vỡ tình cảm và cả sự khinh rẻ của xã hội.
Những vai diễn trong Ngọc nữ tâm kinh và Sắc tình nam nữ giúp Thư Kỳ được biết đến trong ngành giải trí. Nhưng điều đó đồng nghĩa với việc bị khinh miệt. Người ta xếp cô vào hạng “rẻ tiền” khi sẵn sàng đóng phim cấp 3.
Nước mắt lầm lũi giữa công viên
Năm 2012, Chân Tử Đan và Triệu Văn Trác rơi vào cuộc tranh cãi về hợp đồng làm phim. Thư Kỳ đưa ra quan điểm cá nhân trên Weibo. Cô đề cao Chân Tử Đan, khen đàn anh là người chuyên nghiệp trong nghề. Câu chuyện tưởng vô thưởng vô phạt đã khiến Thư Kỳ hứng đủ mọi miệt thị.
Trên trang cá nhân, hàng nghìn ý kiến comment cô nên câm lặng vì không đủ tư cách nhận xét Chân Tử Đan hay Triệu Văn Trác. Lý do của hàng loạt ý kiến chỉ trích: “Cô chỉ là sao phim cấp ba”.
Đâu chỉ vậy, hàng chục tấm ảnh khỏa thân của Thư Kỳ trong quá khứ bị phát tán cùng thời điểm. Dù bận rộn với lịch quay, Thư Kỳ kể cô đã khóc khi đọc từng bình luận.
Cô cặm cụi xóa hơn 1.000 bài đăng ảnh nhạy cảm, lời lẽ thóa mạ. Cô lặng lẽ xóa toàn bộ các bài đăng của mình trước đó. Ký giả Sina bần thần khi bắt gặp Thư Kỳ ngồi gục ở công viên và ôm mặt khóc nức nở.
Cô buồn bã tâm sự trên trang cá nhân, tự gọi mình bằng ngôi thứ ba “cô ấy”. Lời giãi bày từ đáy lòng Thư Kỳ khiến người ta hiểu chưa bao giờ nữ diễn viên nổi tiếng thực sự sống trong bình thản cho quá khứ xa vời.
“Tôi biết cô ấy, cô ấy lười biếng. Cô ấy cũng nóng tính, thích cãi lộn nữa, và đôi khi tự cho mình là đúng. Cô ấy có nhiều khuyết điểm. Nhiều lúc, tôi tự hỏi sau gần 20 năm qua, cô ấy có thể tồn tại giữa showbiz này”, cô viết.
Cô trăn trở: “Thế giới này dù mưa gió bão bùng cũng sẽ có lúc tan. Mặt trời chói chang nào có dài lâu, rồi bóng tối sẽ ập đến. Chúng ta đừng chỉ trích, chửi rủa nhau nữa. Cuộc sống này chỉ tốt đẹp bằng sự ấm áp, yên bình, áp đảo đi nỗi đau đang thường trực ở mọi nơi”.
Hạnh phúc cũng mong manh
Thư Kỳ đã khóc khi nói: "Tôi muốn quên và cố gắng nhưng chưa ai cho tôi cơ hội”. Người đẹp ở tuổi tứ tuần chưa bao giờ nghĩ rằng hai năm thời thiếu nữ đeo bám cô suốt cuộc đời. Chuyện tình cảm lận đận, trắc trở từng khiến cô muốn tự tử.
Cô có nhiều người đàn ông vây quanh nhưng không tìm thấy hạnh phúc chân thành, tốn giấy mực nhất là mối tình với Lê Minh. Năm 1998, cô gặp gỡ và yêu Lê Minh sau khi đóng chung trong Hạnh phúc pha lê. Hai người tưởng như kết hôn lại bất ngờ chia tay sau 5 năm hẹn hò. Báo chí cho hay Lê Minh không dám kéo dài mối quan hệ vì sợ ảnh hưởng sự nghiệp.
Mối tình trong bóng tối với Trương Chấn và Vương Lực Hoành cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự. Gia đình nhà họ Trương cùng Vương đều không thoải mái nếu một nữ diễn viên cấp ba trở thành dâu con.
Hôm 3/9/2016, Thư Kỳ công bố tìm thấy hạnh phúc bên Phùng Đức Luân. Trên các trang mạng Trung Quốc, Phùng Đức Luân trở thành nam thần hoàn hảo trong mắt dư luận. Anh dũng cảm yêu và mang đến hạnh phúc cho nữ diễn viên từng mang tiếng “sao cấp 3”, điều nhiều tài tử không làm được.
Nhưng nguồn tin trong giới cho biết Thư Kỳ không thực sự hạnh phúc bên Phùng Đức Luân. Trên trang cá nhân, nhiều lần nữ diễn viên đề cập đến sự đau khổ vì nửa kia khoét sâu nỗi đau quá khứ.
“Là người, ai cũng có ưu điểm và mang theo cả khuyết điểm. Nhưng nếu ai đó cứ mãi nhắc về khuyết điểm của người khác, cố tình khoét sâu vết thương lòng, ưu điểm lại coi như chưa từng có thì đó là lúc không thể bên nhau nữa rồi”, cô viết.
Sau đó nữ diễn viên còn đăng tải những trạng thái thể hiện sự bất lực. Gần nhất, cô tâm tư: “Nếu như thường xuyên đau khổ, tự khiến bản thân tổn thương thì còn tiếc gì nữa mà không chia tay”.
Đâu phải phụ nữ cứ cởi áo là thành công
Những người bênh vực Thư Kỳ cảm thấy bức xúc thay cho cô. Họ từng lập ra cuộc trưng cầu ý kiến trên mạng xã hội với câu hỏi: “Tại sao chúng ta chấp nhận Aoi Sora (diễn viến cấp ba Nhật) lại không thể chào đón Thư Kỳ”.
Người hâm mộ thương xót sự cố gắng hơn hai chục năm của Thư Kỳ bị quên lãng. “Một sự thật là cô ấy đã thay đổi từ một diễn viên thích cởi áo khoe thân trở thành ngôi sao điện ảnh được công nhận. Vết sẹo đã lành đừng khơi gợi lại”, Sina trích đăng một ý kiến phẫn nộ.
Thư Kỳ khi nói về quá khứ đã thẳng thắn: “Tuổi 18 của tôi không phải nổi loạn. Nhìn lại năm tháng cũ, tôi chưa bao giờ tấn công hay chống đối ai. Tôi chỉ lầm lũi kiếm tìm vị trí của mình trong thế giới rộng lớn. Tôi không làm điều gì xấu”.
Thư Kỳ thừa nhận nếu được lựa chọn lần hai, cô sẽ không chụp ảnh nóng, quay phim cấp ba. Nhưng cô khâm phục sự mạnh mẽ năm xưa của mình.
“Đâu phải phụ nữ cứ cởi áo là thành công và nổi tiếng. Sự nổi tiếng luôn được đánh đổi bằng mồ hôi, sự nỗ lực và vượt khó. Tôi nghĩ tuổi 18 đã qua mang theo cá tính, ý chí mạnh mẽ của thời thanh xuân”, cô nói.